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PRIMA PARTE



Barcelona, mai 1901

trigitele a sute de femei si copii rasunau pe stradutele din

partea veche a orasului. ,Grevi!l“ ,Inchideti usile!” ,Opriti
/ masinile! ,Lasati obloanele!“ Pichetul de greva compus din
femei, multe dintre ele cu copii mici in brate sau incercand sa-i tind
e mang, in ciuda eforturilor acestora de a se desprinde pentru a se
alatura copiilor putin mai mari, lipsiti de controlul mamelor, stré-
batea strizile orasului vechi, cerdndu-le stiruitor muncitorilor si
negustorilor care incd aveau deschise ateliere, fabrici si magazine
si-si inceteze imediat activitatea. Betele i batele pe care le arborau
convingeau majoritatea oamenilor, insd nu era de mirare cd inca se
mai spargeau vitrine i se mai isca vreo disputd.

- Sunt femei! strigd un bitran de la un balcon de la primul etaj,
chiar deasupra capului unui negustor maniat, care le infrunta pe
vreo doud dintre ele.

- Anselmo, eu...

Negustorul ridic3 privirea. Scuza sa fu intreruptd de insultele si
de huiduielile care tasnird de la mai multi oameni ce contemplau
scena de la celelalte balcoane ale acelor case vechi si inghesuite,
locuinte de muncitori si de oameni umili, cu fatade acoperite de
crapituri, scorojeli si pete de umezeald. Barbatul stranse din buze,
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clatind din cap si'trase zavorul, in timp ce niste copilasi zdrentérosi

si murdari cantau ,,Victorie!“ si rideau de el. Cétiva spectatori zim-
bird fara jena la glumele grupului de greviste precoce; negustorul
acela nu era indrégit in cartier. Confectiona si vindea espadrile. Nu
dadea pe datorie. Nu zambea si nici nu saluta.

Droaia de copii insista cu glumele pana cand politia care urma-
rea pichetul de femei ajunse in dreptul lor. Atunci, o luar3 la
fuga inapoi spre ceata care continua sa se deplaseze pe stridutele
Barcelonei medievale, pe cat de sinuoase, pe att de intunecate, cici
lumina minunati a priméverii din acea luna de mai nu era in stare
sd patrunda in reteaua urbana ingustd dincolo de etajele cladirilor
ce se inaltau deasupra caldaramului. Vecinii de la balcoane ticura
atunci cand trecura garzile civile, unele calare, cu sabiile in teaci,
majoritatea cu chipul schimonosit, intr-o tensiune ce se simtea in
miscdrile lor sincopate. $i unii, §i altii erau constienti de conflictul
care li se infitisa acelor oameni: obligatia lor era sd impiedice gre-
vele ilegale, dar nu erau dispusi sa tabere asupra femeilor si copiilor.

Istoria revolutiei muncitorilor din Barcelona era legata de femei
si de copiii lor. De cele mai multe ori, ele ii incurajau pe barbatii
lor sa stea departe de actiunile violente. ,,Cu noi nu vor indrazni
si suntem capabile sd obtinem inchiderea®, argumentau. La fel se
intympla si in acea lund de mai a anului 1901, cand muncitorii
pornisera pe strazi dupi ce, la sfarsitul lui aprilie, Compania de
Tramvaie isi concediase lucratorii aflati in greva si angajase in locul
lor spargitori de greve.

Greva generala pe care o pretindeau asociatiile de muncitori
care-i apdrau pe vatmani era departe de a se realiza si, in ciuda
unor actiuni violente, Garda Civild parea sa detina controlul asupra
situatiei din oras.

Brusc, un strigit tasni din gura sutelor de femei, dupi ce prin-
tre ele se raspandi vestea cd un tramvai circula pe La Rambla. Se
auzird insulte si strigite de amenintare: ,,Spargitori de greve!®
»Nenorociti!“ ,Dupa ei!l“

Grevistele strabiturd cu pas iute, unele dintre ele aproape aler-
gand, strada Portaferrissa pentru a ajunge pe Rambla de les Flors,

e
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mai sus de piata Boqueria, o piata care, spre deosebire de celelalte
din Barcelona, precum Sant Antoni, Born sau Concepcid, nu se nas-
cuse dintr-un proiect concret, ci in urma ocuparii de cétre vanzatori
A pietei Sant Josep, un spatiu minunat; in cele din urmd, vanzatorii
au avut castig de cauza, iar piata a fost acoperita de prelate si de
acoperisuri provizorii, intrérile in clddirile care inconjurau piata
devenind zidurile noii piete. Tarabele traditionale unde se vindeau
flori, niste structuri din fier asezate in sir, unele in fata altora, de-a
lungul bulevardului, erau inchise, desi flordresele, multe dintre ele
cu mainile in solduri, sfidtoare, stiteau langa stabilimentele lor, pre-
palite 53 le apere. In Barcelona, doar in acea parte a strizii pietonale
I.n Rambla se vindeau flori. In piata Boqueria, nenumarate carute de
Lransport, cu coviltirele si caii lor, asteptau aliniate, unele langa altele,
la ciliva pasi de liniile de tramvai. Animalele reactionard intr-un
mod agitat la acele tipete si la avalansa de femei. Putine dintre ele
dadurd atentie agitatiei cailor ridicati pe doua picioare, servitori si
negustori alergand de colo pana colo. Se apropia tramvaiul ce par-
curgea traseul Barcelona—Gracia, care incepea pe Rambla de Santa
Monica, langa port.

Dalmau Sala urmase pichetul de-a lungul itinerarului sdu prin
partea veche a orasului, impreuna cu multi alti oameni, in linigte, in
spatele Garzii Civile. Acum, intr-o zona ampld, precum cea a strazii
pictonale La Rambla, se bucura de o priveliste mai cuprinzatoare.
Haosul era absolut. Cai, carute si negustori. Cetateni alergand,
curiosi; politisti care se aliniau in fata grupului de femei cu copii,
ce se desfisuraserd in fata lor, ca o bariera umand care pretindea
si le desparta pe toate celelalte, care tibarasera buluc pe liniile de
tramvai pentru a opri magina.

Un fior il strabitu pe Dalmau din cap pana-n picioare vazand ca
unele femei isi ridicau micutii si ii expuneau in fata garzilor civile.
Alti copii, putin mai mari, stiteau agitati de fustele mamelor lor,
speriati, cu ochii larg deschisi, scrutdnd spatiul in ciutare de ras-
punsuri pe care nu le gaseau, in timp ce adolescentii, mandri de
acea atmosferd, ajungeau sa-i sfideze pe politisti.
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In urma cu vreo patru sau cinci'ani, Dalmau avusese aceeas] vic(oria alituri de colegele lor. Nu trecuse nici macar un minut
manifestare necontrolati in fata politiei; mama lui stitea in spateld « ind acele sute de femei se apropiard de tramvai. »Haideti! ,,Dup§
sau, tipand, cerand dreptate sau imbunitatiri sociale, incurajandu-§ ¢! Garda Civila vru sa reactioneze, dar bariera de copii se napusti

sd lupte, asa cum faceau majoritatea mamelor care isi interpunea;l
copiii in apédrarea unor cauze pe care le considerau superioare chi

wupra lor. Multe maini se sprijinird de partea laterald a vagonului.
\ltele, care nu atingeau tramvaiul, sustinurd spatele grevistelor care

si propriei integritati fizice. «¢ aflau in fata.
Timp de o clipé, strigatele femeilor ii provocari lui Dalmau @ Impingeti! strigara in acelasi timp mai multe dintre ele.
betie similara celei triite ori de céte ori se pironise in fata politiei Mai tare!

Atunci, se simteau zei. Luptau pentru muncitori! Uneori, Gard
Civild sau armata se inversunau impotriva lor, dar in acea zi nu ave
sd se intample asta, isi zise Dalmau, abatandu-si privirea spre gre
vistele care tineau piept tramvaiului. Nu. In ziua aceea, forta public
nu era chemata si le atace pe femei; presimtea asta, o stia.

Lui Dalmau nu i-a trebuit prea mult timp ca sa le localizeze. P
primul réand, in fata tuturor, sfidand cu privirea, de parci in fel
asta ar f1 putut sa opreasca tramvaiul de pe linia de Gracia, care s
apropia. Dalmau zambi. Ce n-ar fi obtinut acele priviri? Montserraf
si Emma, sora lui mai micd si iubita lui, doui femei de nedesparti
pe care nenorocirea si lupta muncitoreasca le unisera. Tramvaiul s
apropia, sunand din clopotel; soarele care se strecura printre copa
cii de pe La Rambla facea sa sclipeasca rotile si celelalte element
din metal ale vagonului. Céteva femei dadura inapoi; putine, foart
putine. Dalmau se ridicd pe varfuri. Nu se temea pentru ele; avea sa
se opreascd. Mame si politisti tdcurd, atenti. Multi curiosi isi tinur
respiratia. Grupul de femei care stiteau pe sinele de tramvai paru s
creascd, ferm, tenace, dispus s fie calcat.

Tramvaiul se opri.

Femeile izbucnird in urale, in timp ce putinii calitori car
indrazniserd sd foloseascd acel mijloc de transport si care calatorea
in partea de sus a vagonului, in aer liber, stind la soare, cobora
impiedicandu-se pentru a fugi dupé vatman si controlori, toti spar-
gatori de greve, care sdriserd din tramvai chiar inainte ca acesta sa
se opreasca.

Dalmau le contemplda pe Emma si pe Montserrat, amindou
cu pumnii strinsi, ridicati spre cer, zdmbind, sarbatorind euforic

['ramvaiul se clatind pe rotile din fier.
Mai tare! Mai, mai...
Una, doua... Leganarea se intensifici in ritmul incurajdrilor pe

care si le strigau unele altora. In capat, un raget care tasni din acele

e de gatlejuri preceda risturnarea vagonului. Bubuitura se con-

lindi cu agchiile, izbiturile dintre fiare si un nor de praf care invalui
tramvaiul si pe femei.

Un urlet rupse relativa tacere care se asternuse dupa prabusirea

\ .mnnului pe sol.

Sanatate si revolutie!
Traiasca anarhia!

- Greva generala!

-S4 moara calugdrii!

Mai mult de munca si simbrii mai bune. Reducerea zilelor de
munci extenuante. Incetarea punerii la muncé a copiilor. Eliminarea
pulerii Bisericii. Mai multd siguranta. Locuinte decente. Alungarea
calugarilor. Sanitate. Educatie laica. Alimente accesibile... Mii de
revendiciri asurzird bulevardul Rambla de les Flors din Barcelona,
pentra a fi impartésite de o masa de oameni umili, din ce in ce mai
numerosi, ce se strangeau si le aplaudau cu fervoare pe acele femei
muncitoare.

Transpirate, cu fetele murdare si innegrite de praful ridicat de
prabusirea vagonului, Emma si Montserrat sdreau excitate, le aplau-
dau pe tovarasele lor i ridicau bratele, cocotate pe partea laterald a
(ramvaiului.

Lui Dalmau i se ficu pielea de giind cand le vizu pe acele
doud tinere. Curajoase! Implicate! Isi aminti datile cand, alituri
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de’ mamele si.de sotiile' muncitorilor; iesiserd in strada in aparaf
rea vreunei cauze. Dalmau nu era nici mécar cu doi ani mai marj
decat ele si totusi acele doua fetiscane il depéseau in ceea ce privestg
indrazneala si strigau, insultau si chiar sfidau Garda Civila, de parc3
faptul ca erau femei le obliga la asta. Iar acum erau acolo, urcate pd
un tramvai pe care tocmai il rdsturnaserd cu mainile lor. Dalmau
tremura, apoi ridici pumnul si, extaziat, se aliturd strigitelor si
revendicarilor oamenilor. '

Emotia si zarva continuau sa rasune in interiorul lui Dalmau
agitandu-l, surzindu-l, in timp ce urca pe bulevardul Gracia di
Barcelona, in directia fabricii de ceramica unde lucra, situati in Le
Corts, intr-un camp deschis, langa fagasul de ape din Bargallé. N
avu sansa sa stea de vorba cu fetele, deoarece, dupa ce scopul fusese
atins, nervozitatea dovedita de Garda Civild dusese la dizolvare
fortatd a pichetului si le determinase pe femei si pe copiii lor si s
imprastie in toate partile. Poate cd Montserrat si Emma aveau s
fie recunoscute, se gandi Dalmau. ,Mai mult ca sigur!“ isi zise si
zambi in timp ce dadea cu piciorul intr-o frunza cazuti dintr-u
copac. Cine le-ar fi putut uita, cocotate acolo? Totusi, se confunda-
serd rapid cu toate celelalte care se aflau in piata Boqueria sau pe L
Rambla: femei obisnuite, imbracate cu fuste lungi pani la glezne,
sort si cdmasd, in general cu manecile suflecate. Femeile mature
obisnuiau sa poarte capul acoperit cu o basma, neagrd in majorita-
tea cazurilor; celelalte isi strangeau parul in cocuri, fird palarie. Era}
vorba despre femei radical diferite, ce puteau fi vazute hoinérind pe
bulevardul Gracia, bogate, elegante.

Zilnic, cand se ducea sau se intorcea pe acea arterd mare di
Ciudad Condal, Dalmau se imagina uitdndu-se la acele doamne care
se plimbau mandre cu micutii lor printre doicile imbricate in alb,
cai si trasuri. Pieptul, pantecele si fesele; se spune cé acelea erau cel
trei tipare dupa care trebuia s fie catalogatd femeia ideald. Moda
feminina evoluase odatd cu modernismul, la fel ca arhitectura si
alte arte, si inlocuise elementele medievale, rigide, folosite in timpu
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ullimului deceniu al secolului anterior, cu altele care infatisau femei
vii, cu corsetele scotand in evidentd formele naturale ale corpului
lor, intr-un fel de serpuire minunata: pieptul inainte; pantece plate,
comprimate, iar fesele ridicate, ca si cum ar fi fost preggtite de atac in
orice moment. Cand avea timp, Dalmau se ageza pe una dintre ban-
cile de pe bulevard si le schita pe acele femei folosind carbunele, desi
obisnuia si evite vestimentatia in imaginatia sa si le desena dezbra-
cate. Nu voia si se limiteze la ceea ce insinuau corsetele si rochiile.
Picioarele, talpile, gleznele, mai ales gleznele, fine si subtiri, cu ten-
dloanele intinse ca niste corzi; maini si brate. Si gaturile! De ce sd
(i atentie numai acelor trei criterii: piept, pantece si fese? Ii placea
rnudul feminin, dar, din picate, nu avea sansa de a lucra cu modele
lipsite de haine; maestrul sidu, don Manuel Bello, ii interzisese asta.
Nuduri masculine, da; feminine, nu. Daci maestrul nu ficea asta,
opunandu-se, nu avea si o faca nici Dalmau. Era de inteles, cunos-
cind-o pe sotia lui don Manuel, tocmai de aceea Dalmau zdmbea pe
i spatele maestrului. Burgheza, reactionara, conservatoare, catolica
recalcitrantd pana in maduva oaselor!, virtuti pe care le impartisea
cu sotul ei, femeia se agita de moda veche, abandonata deja de cativa
ani, si inci folosea crinolina, un fel de armatura pe care si-o lega de
talie pentru ca fusta sa se umfle in spate.

— Ca un melc, isi bitea el joc cand le explica lui Montserrat si
I:mmei. Totul in fatd si un fel de cochilie care-i iese din posterior si
pe care o card oriunde se duce. Va vine sé credeti cd nu pot sd mi-o
imaginez dezbracata?

Réasera amandoua.

- N-ai indepartat niciodata cochilia unui melc? il intrebase sora
lui. Ti pui acelui melcusor fari cochilie putin par in loc de coarne si
iut-0 pe burgheza ta dezbricati, curgandu-i balele, la fel ca tuturor
celorlalte.

- Taci! Ce scarbos! se plainse Emma, impingand-o pe Montserrat.
Dar de ce trebuie si ti le imaginezi dezbracate pe femei? i se adre-
sase lui Dalmau. Nu te satisface ce-ai acasa?

Ultima observatie o ficuse silabisind cuvintele, cu voce gingasa,
lingusitoare. Dalmau o atrase spre el si o saruta pe buze.
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- Bineinteles cd ma satisface, i sopticel.

De fapt, cu exceptia folosirii pe ascuns a fotografiilor erotice la
care studia nudul feminin pe care maestrul lui i-1 interzicea, Emma
era singura care pozase goala pentru el. Cand aflase, si Montserrat
se oferise sa o faca.

— Cum sd o pictez goald pe sora mea? se opuse el.

— E ceva artistic, nu? insistd ea, facand gestul de a-si scoate
cdmasa, insa Dalmau o impiedicase, apucind-o de mana. Imi plac
la nebunie desenele pe care i le-ai ficut Emmei! Este atat de... sen-
zuald! Atat de femeie! Pare o zeitd! Nimeni n-ar spune ci este o
bucétdreasa. As vrea sa arét la fel, nu ca muncitoarea banala dintr-o
fabricd de imprimare textile din bumbac.

Dalmau inchisese ochii pentru céteva clipe vazand ca sora lui
trigea de fusta inflorata cu care era imbricata, de parci ar fi vrut sa
se elibereze de ea.

— Si mie mi-ar placea s md desenezi asa, stirui Montserrat.

— Mamei i-ar placea? o intrerupse el.

Montserrat isi schimonosi fata si clatind din cap, intr-o atitu-
dine de resemnare.

- Nu este nevoie sa te pictez dezbracata ca sa stii cd esti la fel de
frumoasa ca Emma, incerca sa o consoleze Dalmau. Toti se indra-
gostesc de tine! Sunt nebuni dupa tine, 1i ai la picioarele tale.

In ziua aceea, dupd risturnarea tramvaiului pe La Rambla,
Dalmau era deja in intarziere la serviciu si nu avea timp si se desfete
imaginandu-si goliciunea burghezelor care se plimbau pe bulevardul
Gracia. Nu avea timp nici pentru a observa constructiile moderniste
care se inaltau in cartierul Eixample, din afara Barcelonei, zona unde,
timp de secole, fusese interzisa construirea de clidiri, din motive de
aparare militara si care, in secolul al XIX-lea, odatd cu darAmarea
zidurilor cetatii, fusese urbanizata. Maestrul Bello blestema acele
constructii moderniste, desi ficea o afacere buni cu fabrica lui, van-
zandu-le constructorilor ceramic.

»Fiule - se scuzase in ziua in care Dalmau indriznise si-i expuna
acea contradictie — afacerea e afacere.” Cert este ci, la fel cum se
intampla cu rochiile femeilor, modernismul impusese schimbdri
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. portante incepand cu Expozitia Universald de la Barcelona din
44, o deriva greu de acceptat pentru unele caractere conserva-
wre. In ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, femeile, eliberate
crinolina care le asemana cu melcii, continuasera sa se imbrace
i rochii rigide, similare celor medievale. De-a lungul acelui dece-
1, arhitectii cautasera sa se inspire tot din Evul Mediu, incercand sa
iireach maretia Cataloniei din acea epocd. Domeénech i Montaner
upera tehnici folosind materiale precum cardmizi expuse si,
silel, construise cafeneaua-restaurant a expozitiei din 1888, un
astel impunitor, crenelat, cu influente orientale, in care totusi isi
crmisese si aseze, pe friza exterioard, aproape cincizeci de steme
in ceramica de culoare alba, dintre cele peste o sutd, dupa cum
vusese de gand, si prin care se ficea publicitate la produsele ce
¢ pulcau consuma in interiorul localului: un marinar band gin; o
ornisoard cu o inghetatd; o bucatireasd pregatind ciocolatd...
(ativa ani mai tarziu, Puigi Cadafalch isi asumase reconstructia
asei Amatller, de pe bulevardul Gracia, folosind elemente gotice,
phrpand simetrii si elemente clasice si dotdnd Barcelona cu
rima ei fatadd coloratd. La fel cum facuse Doménech cu cafe-
caua-restaurant de la Expozitia Universala, Puig s-a jucat cu
lementele decorative si, profitind de inclinatiile proprietaru-
i cladirii, a inclus o multitudine de animale grotesti: un caine,
pisicd, o vulpe, o caprd, o pasire si o soparla drept gardieni; o
roasca sufland sticld si o alta care toasteazd cu un pahar; vreo doi
orci care sculpteazd o vazd; un mégar care citeste o carte, un altul
are se uitd la el cu ochelari; un leu pasionat de fotografie langd un
i cu o umbreld; un iepure care topeste metal, in timp ce altul ii

ﬁ

kl apd, si 0 maimuta care loveste o nicovala.

Acele doud opere, printre multe altele care deja cereau o schim-
e, o conceptie diferitd a arhitecturii, au fost, dupa spusele
naestrului lui Dalmau, precursoarele casei Calvet de pe strada Casp
lin Barcelona, in care Gaudi a inceput sa abandoneze conceptia
jncoratd in trecut care-i inspirase opera in timpul primei peri-
wide a secolului anterior, pentru a dezvolta o arhitecturd in care




